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PROLOG

Der kalte Nieselregen, der Lennart Ipsen aus einem 
grauen Himmel ins Gesicht wehte, war die passgenaue 
meteorologische Entsprechung seiner Laune. Wie im-
mer war seine Reihe die letzte gewesen, die man am 
Fährhafen aufgerufen hatte. Kein Platz mehr in der 
Lounge, kein Tisch mehr im Restaurant, sogar der Ru-
hebereich platzte schon aus allen Nähten. Zwar war 
inzwischen Nachsaison, die angeblich die ruhige Zeit 
auf Bornholm einläutete. Doch davon schienen die hier 
versammelten deutschen Rentner noch nichts gehört 
zu haben. Überwiegend in Campingmobilen besuchten 
sie nach den Schulferien in großer Zahl die dänische 
Insel mitten in der Ostsee, auf der Lennart von jetzt 
an arbeiten und leben würde. Für immer? Mal sehen. 
Zumindest bis heute Morgen war das noch sein Plan 
gewesen. Mehr noch: sein Traum, makellos, strahlend. 
Und nun hatte der schon nach den ersten zwei Stunden 
beachtliche Kratzer abbekommen. Trotzdem: Es war 
entschieden, und er musste da durch. Wenigstens für 
die Dauer eines Jahres, in dem er abschalten, runter-
kommen, sein Leben maximal entschleunigen würde. 
Danach könnte er weitersehen. Lennart zog seine Ka-
puze in die Stirn, hob den Blick zum Horizont. Rü-
gen war längst außer Sichtweite, der Hafen von Rønne 
noch weit entfernt. Niemandsland. Er dachte an seine 
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Eine Weile hatte er geglaubt, für immer in diesem Loch 
festzusitzen, doch dann hatte er alle Kräfte aufgebo-
ten, um sich daraus zu befreien. Und es hatte geklappt. 
Zwar war er noch nicht ganz wieder auf dem Stand von 
vorher – aber er würde wieder rauskommen aus dieser 
Scheiße. Wenn es überhaupt eine Sache gab, auf die er 
stolz war an sich, dann auf seinen unerschütterlichen 
Mut weiterzumachen, den Kopf freizubekommen, die 
Dinge selbst in die Hand zu nehmen.
 Er lehnte sich weit über die Reling und ließ die 
feuchte Luft in seine Lungen strömen. Es roch nach 
Meer, nach Jod, nach Algen, dem Dieselqualm aus dem 
Schornstein über ihm. Nein, korrigierte er sich inner-
lich: Es roch nach Freiheit.
 Frei würde er sich fühlen. Das vor allem. Frei.  
Ungebunden. Leicht. Keine internationalen Meetings 
mehr, keine »Dossiers zur inneren Sicherheit moder-
ner Demokratien«, keine langweiligen Abendessen mit  
irgendwelchen Staatssekretären, leitenden Beamten 
und Europaabgeordneten, mit Hilfe derer die sich 
letztlich nur ihrer eigenen Relevanz versicherten. Und 
auch keine Ehefrau mehr, die abends schon im Bett 
war, wenn er heimkam, die ihm ständig vorhielt, den 
Beruf über die Familie zu stellen, der er zu sehr Techno-
krat und zu wenig Hausmeister, Vater, Liebhaber und 
Abenteurer in einer Person war. Die beiden Mädchen 
waren bei ihr geblieben, darauf hatte sie bestanden.  
Ida war dreizehn, Magda mit fünfzehn schon fast 

Abreise, bei der ihm Freunde und seine beiden Töchter 
Glück gewünscht hatten. Glück für seinen Neuanfang 
in der alten Heimat Dänemark. Heimat? Sicher, er war 
dänischer Staatsbürger, war gleich hinter der deutschen 
Grenze auf dänischem Gebiet geboren, auch wenn  
seine Mutter Hamburgerin und Flensburg immer 
seine Stadt gewesen waren. »Den Deutschen« hatten  
sie ihn deshalb beim Studium in Kopenhagen im-
mer genannt. An dessen Ende hatte er dann Andrea  
kennengelernt, auch sie eine Deutsche, aber eine rich-
tige. Sie hatte damals nach ihrem zweiten Lehramts- 
Examen ein Auslandsjahr gemacht, war schließlich  
geblieben und hatte begonnen, als Lehrerin zu arbeiten.
 Lennart hingegen war inzwischen schon seit über 
zwanzig Jahren Beamter bei der dänischen Polizei, erst 
bei der Kripo in Kopenhagen, dann auf internationaler 
Ebene in Lyon und Brüssel. Und das mit vollem Ein-
satz: hochdekoriert, hochgelobt – und dennoch tief  
gefallen. Gefallen in ein Loch, das sich mit einem Mal 
vor ihm aufgetan hatte. Ohne Vorwarnung. Ohne Leiter, 
um herauszuklettern. Nichts hatte darauf hingedeutet, 
und doch hatte es ihn eingesaugt, ihm mit einem Schlag 
nicht nur sein Lächeln geraubt, sondern jegliche Ener-
gie und Lebensfreude. Still war es geworden in ihm. 
Still und grau und einsam. Seine Ärztin hatte das als 
Burnout, seine frischgebackene Ex-Frau Andrea hin-
gegen lapidar als sein nerviges Miesdraufsein tituliert, 
das sie nicht mehr ertragen könne. Dann eben nicht. 
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die restliche Packung Gauloises samt Feuerzeug, zog  
die Kabinentür auf und wollte gerade nach drinnen 
gehen, da bemerkte er im Augenwinkel das riesige 
Kampfflugzeug am Himmel, gefolgt von zwei kleine-
ren Militärjets links und rechts. Die Maschinen rasten  
erstaunlich tief über das Schiff hinweg, begleitet vom 
ohrenbetäubenden Lärm der Triebwerke. Die rest-
lichen Passagiere an Deck wandten wie Lennart den 
Kopf. Russische Flugzeuge, ohne Zweifel. Wie auf Kom-
mando drehten die drei Jets nun scharf nach rechts ab 
und verschwanden aus Lennarts Sichtfeld. Ein ungutes 
Gefühl stieg in ihm auf. Er konnte dieses Säbelrasseln, 
das sich hier an einem der Außenposten der NATO 
immer mal wieder abspielte, nicht ausstehen. Zumal 
im Moment die politische Lage in Europa einem Pul-
verfass glich und jegliche Provokation weitreichende  
Folgen haben konnte. Folgen, an die Lennart im Mo-
ment lieber gar nicht denken wollte.
 Seufzend ging er nach drinnen. Ein kurzer Blick in 
den Ruhebereich verriet ihm, dass mittlerweile wieder 
einige der wie kleine Stockbetten angeordneten Prit-
schen frei waren. Auf ihnen konnte man sich ausstre-
cken und durchs Fenster aufs Meer sehen, ohne dass 
einem der Nieselregen ins Gesicht peitschte. Er zog 
die Tür hinter sich zu. Im Raum herrschte wunderbare 
Ruhe – das leise Schnarchen einiger Reisender störte 
nicht weiter, im Gegenteil, es lockerte das allgegenwär-
tige Brummen des mächtigen Schiffsdiesels sogar ein 

erwachsen. Es war bestimmt besser so. Für sie. Ihm  
allerdings würden sie furchtbar fehlen.
 Immerhin: Andrea hatte eine Stelle an einem Gym-
nasium auf Rügen angenommen. In Binz, ihrer Heimat-
stadt und dem Wohnort ihrer Eltern. Auch wenn Len-
nart nicht gerade ein Faible für die deutsche Ferieninsel 
hatte: Die Mädchen konnten von dort aus ganz einfach 
die Fähre nehmen und ihn in seinem kleinen Paradies 
besuchen – und umgekehrt. Die beiden hatten natür-
lich gemosert. Dass sie nach Wohnorten wie Lyon, wo 
Lennart eine Weile bei Interpol gearbeitet hatte, und 
der Metropole Brüssel – hierhin hatte man ihn als Refe-
rent für innere Sicherheit bei der EU abgeordnet – jetzt 
den Rest ihrer Schulzeit in der deutschen Provinz zu-
zubringen hatten, war ein Schock für sie gewesen. Und 
als sie dann noch erfuhren, dass sie an derselben Schule 
sein würden wie ihre Mutter, hätten sie sich am liebsten 
an Amnesty International gewandt.
 Lennart hob seinen Blick. Aus dem Dunst war überra-
schend nah ein großer Offshore-Windpark aufgetaucht. 
Langsam und stetig drehten sich die Rotorblätter an 
den mächtigen Masten. Kraftvoll und stoisch, als könne 
kein Sturm, kein Gewitter sie aus dem Takt bringen. 
Lennart nickte und zündete sich eine Zigarette an. Zwei 
Züge, dann warf er sie über Bord. Sie schmeckte schal 
und eklig, wie ein Eindringling aus seinem alten Leben. 
Lennart brauchte das nicht länger. Er schenkte einem 
der ohnehin kettenrauchenden Angeltouristen an Deck 
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Küste zwischen den beiden verträumten Örtchen Sva-
neke und Gudhjem.
 Nichts als verschwommene Erinnerungen hatte er 
an diese Namen. Als Kind war er zwei- oder dreimal 
auf Bornholm gewesen, im Sommerhaus einer befreun-
deten Familie. Und hatte stets das Gefühl gehabt, auf 
dem Eiland auf unsagbar angenehme Weise aus der 
Zeit gefallen zu sein. Ein vager Eindruck des Glücks, 
der kindlichen Unbeschwertheit, weiter nichts. Und 
dennoch so stark, dass er nie verschwunden war. All  
die Jahre hatte er es nicht gewagt, erneut dorthin zu 
fahren, damit die Realität sich nicht korrigierend  
einmischen konnte. So war Bornholm zu einer Art  
heiligem Gral für ihn geworden, einem zeitlosen  
Ort der Freiheit und Ruhe.
 Dort würde er von nun an leben. Alle hatten ihn für 
verrückt erklärt, als er seine Entscheidung im Freun-
des- und Familienkreis publik gemacht hatte. Von »Ab-
stellgleis« hatten sie gesprochen. Doch er hatte nicht 
nur blind ein Haus gemietet, sondern sich auch blind 
auf seine neue Stelle beworben, die er schon morgen 
antreten würde: Leiter des polizeilichen Ermittlungs-
dienstes für personengefährdende Kriminalität im 
Polizeiposten der Inselhauptstadt Rønne. Kein Wun-
der, dass er den Zuschlag für den Job bekommen hatte,  
alles andere hätte man schwer rechtfertigen können, 
bei seinen Beurteilungen. Auch wenn sich die Personal-
abteilung der Reichspolizei mehrmals bei ihm rückver-

wenig auf. Lennart schwang sich auf eines der oberen 
Betten, schob seine Jacke als Kissen unter den Hinter-
kopf. Er holte sein Smartphone aus der Hosentasche, 
stöpselte sich die drahtlosen Kopfhörer in die Ohren 
und stellte Entre dos Tierras, seinen Lieblingssong, 
dessen spanischen Text er allerdings nie wirklich ver-
standen hatte, auf Endlosschleife. Dann schloss er die 
Augen, und schon nach den ersten Takten konnte er 
sich entspannen.
 Wundervoll würde es werden, sein neues Leben auf 
der beschaulichen Insel mitten in der Ostsee. »Sonnen-
insel« wurde sie im Rest von Dänemark und auf den 
kitschigen Souvenirtassen genannt. Es sah zwar heute 
beileibe nicht danach aus, aber Bornholm war für sein 
fast mediterranes Klima berühmt. Zumindest im Som-
mer, der sich allerdings seinem Ende zuneigte. Er öffne-
te die Augen, um auf dem Smartphone noch einmal die 
Fotos zu betrachten, die ihm der Vermieter des kleinen 
Hauses geschickt hatte. Seines kleinen Hauses. Lennart 
hatte es unbesehen im Internet für die Dauer von zwölf 
Monaten gemietet. Für einen guten Preis und mit der 
Bedingung, den Garten zu pflegen und nach den Bie-
nenstöcken zu sehen. Nicht gerade seine bevorzugten 
Hobbys, aber auf diesen Deal hatte er sich einlassen 
müssen, um das putzige gelbe Häuschen sein Eigen 
nennen zu dürfen. Ein einfacher Riegel, zwei Stock-
werke, zwei Gästezimmer, eine schlichte Küche, eine 
schöne Terrasse, irgendwo in den Feldern oberhalb der  
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hatte, ab und an einen Unfall zu untersuchen? Denn 
spektakuläre Kriminalfälle, bei denen Leute nennens-
wert zu Schaden gekommen waren, hatte es Lennarts 
Wissens nach auf Bornholm in letzter Zeit nicht ge-
geben, und so rechnete er auch fürs nächste Jahr mit 
nichts als Beschaulichkeit. Womöglich würden ihn 
die Kollegen vom Betrug ab und zu bitten, ein wenig 
Arbeit von ihnen zu übernehmen, dann würde er bei 
strahlendem Sonnenschein in die Räuchereien fahren 
und die Waagen auf ihre Eichsiegel überprüfen, die 
Online-Zahlungsterminals der Glasbläsereien kon-
trollieren oder mal einen Zechpreller in einem der  
Hafenlokale dingfest machen. Anschließend würde 
er mit den Kollegen gemütlich essen gehen – und  
wer weiß, vielleicht gab es im Polizeiposten ja sogar  
ein Sofa, das die Möglichkeit bot, ab und zu ein  
Mittagsschläfchen zu halten.
 Ansonsten würde er in seiner Freizeit den Meerblick 
genießen, den man auf den Bildern des Vermieters  
erahnte, den Garten mit dem hölzernen Pavillon, den 
Beerensträuchern, Gemüsebeeten, den Blumen und 
dem mächtigen Feigenbaum im Zentrum. Würde lan-
ge Strandspaziergänge machen, im Meer baden, angeln 
gehen, vielleicht ab und an mit einem Kutter hinaus-
fahren, um ein paar Dorsche zu fangen. Und natürlich 
lesen, wann und wie viel er wollte, sinnlos fernsehen, 
essen gehen, wenn ihm danach war – eben etwa in eine 
der zahllosen Räuchereien, für die die Insel bekannt 

sichert hatte, ob es sich bei der Bewerbung nicht um 
ein Missverständnis handle, schließlich bestehe das 
»Rønne Headquarter«, wie es auf der Website vollmun-
dig hieß, insgesamt nur aus zwei Dutzend Mitarbeitern 
– und seine zukünftige Abteilung aus dreien, ihn selbst 
eingeschlossen. Bornholm war eben auch in dieser Hin-
sicht ein ziemlich beschauliches Fleckchen Erde. Und 
damit genau das, was er suchte.
 Zwei neue Kolleginnen würde er haben – das sollte 
ihm fürs Erste an Gesellschaft reichen. Bislang freilich 
hatte er keine Ahnung, um wen es sich dabei handel-
te. Nur sein Vorgänger im Amt, der seit beinahe einem 
halben Jahr pensionierte Morten Nygaard, hatte ihm 
bereits eine Mail geschrieben – und großzügig angebo-
ten, ihm stets mit Rat und Tat beiseitezustehen, wenn 
Fragen auftauchen würden. Ein Anruf genüge, und 
Nygaard sei zur Stelle. Lennart hatte nett, aber derart 
zurückhaltend geantwortet, dass keine Zweifel auf-
kamen. Er kannte diese stressigen Typen zur Genüge, 
die trotz ihrer Versetzung in den Ruhestand ständig  
im Büro auftauchten, gute Ratschläge verteilten und 
dann stundenlang in der Kaffeeküche herumlungerten, 
um der drückenden Enge und Langeweile zu Hause  
zu entgehen.
 Obendrein: Welche Hilfe würde er wohl nötig haben, 
wenn es darum ging, hier mal eine Schlägerei unter be-
trunkenen Fischern zu schlichten, dort einen Touristen 
aufzuspüren, der sich beim Pilzesammeln verlaufen 

10 11



Dienstag

Ein metallisches Hämmern drang unbarmherzig durch 
Lennarts Kopf. Er drehte sich brummend um, doch 
das penetrante Dröhnen hörte nicht auf. Was um alles 
in der Welt … Er schlug die Augen auf, starrte an die  
Decke – und hatte keine Ahnung, wo er sich befand. 
Mit der Hand strich er über sein Gesicht. Allmählich 
verortete sich sein Hirn wieder. Natürlich: Bornholm, 
sein Haus, sein neues Leben.
 Ob er verschlafen hatte? Nein, durch die Lamellen 
des Holzrollos drang das blasse, diffuse Licht der Mor-
gendämmerung. Er hatte also noch gut und gern eine 
Stunde, bevor der Wecker klingelte. Woher aber kam 
nur dieser furchtbare Krach? Lennart musste der Quel-
le auf den Grund gehen, sonst würde er kein Auge mehr 
zumachen. Er stand auf, horchte, schlurfte dann barfuß 
ins Bad, wo sein Blick auf das Glasboard oberhalb des 
Waschbeckens fiel. Dort hatte er am Abend sein Han-
dy liegenlassen, das nun durch den Vibrationsalarm das 
kleine Regalbrett und den darauf befindlichen Becher 
samt mehrerer Nassrasierer derart in Schwingung ver-
setzte, dass es klang, als breche ein Panzer mitten durch 
sein kleines dänisches Paradies.
 Er griff sich das Handy und sah aufs Display: Britta? 
Lennart seufzte. Seine Kollegin hatte den Nachtdienst 
in dieser Woche. Dass sie um diese Zeit anrief, verhieß 

war. Kurz: Er würde das beschauliche Leben eines klei-
nen Landpolizisten führen, ohne Stress und Hektik.
 Lennart seufzte mit einem versonnenen Lächeln.  
Das Dröhnen des Schiffdiesels drang monoton  
durch die Musik, die Fähre schaukelte sanft mit den  
Wellen. Inselidylle mit Mittagsschläfen – wie lange  
hatte erkeine Siesta mehr gemacht! Zehn Jahre? Er sah 
auf die Uhr und beschloss, dass es höchste Zeit war,  
das zu ändern.
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leiche beim Festival? Ist das nicht eh schon vorbei?« 
Tatsächlich hatten beim Raise Your Horns, einem  
Metal-Open-Air mit martialischen Wikinger-Anklän-
gen, das am vergangenen Wochenende auf der Insel 
über die Bühne gegangen war, sowohl einige Besucher 
wie auch Musiker gewaltig einen über den Durst getrun- 
ken und irgendwelche Pillen eingeworfen, was zu meh-
reren Einsätzen von Lennarts Kollegen geführt hatte.
 »Keine Bierleiche Lennart. Eher eine … Schinkenlei-
che.« Sie räusperte sich.
 »Eine … was?« Lennart kratzte sich am Kopf.
 »Am besten, du siehst es dir selber an«, erwiderte 
Britta. Man hörte, dass sie ziemlich unter Stress stand. 
Sie nannte ihm eine Adresse in der Nähe von Snoge-
bæk, einem winzigen Örtchen an der Ostküste der 
Insel. Lennart sah sich noch nach Stift und Zettel um, 
da erklärte seine Kollegin bereits: »Es ist ein Bauernhof, 
nicht schwer zu finden. Ich schick dir den Standort auf 
dein Handy. Ach ja, ich würde an deiner Stelle nichts 
frühstücken.« Bevor er nachfragen konnte, schob sie ein 
»Bis gleich« nach und beendete den Anruf.
 Lennart sah ein reichlich derangiertes Gesicht aus 
dem Spiegel entgegen. Und das, obwohl er es sich in 
seinem neuen Leben zur Angewohnheit gemacht hatte, 
geradezu unerhört früh ins Bett zu gehen. Meist schon 
gegen 22 Uhr, mit dem festen Willen, noch mindes-
tens zwei Stunden einem Hörbuch zu lauschen – bei 
dem er dann regelmäßig nach fünf Minuten einnickte. 

nichts Gutes.
 »Fuck! Morgen, Britta!«, brummte er ins Telefon und 
klang dabei mürrischer als gewollt.
 »Morgen! Sorry für die frühe Störung, Chef, aber …«
 »Britta! Lass das doch endlich mit dem albernen 
Chef. Du weißt, wie ich heiße.«
 »Alles klar. Dann eben sorry, Lennart.«
 Lennart wartete gespannt darauf, den Grund des 
Anrufs zu erfahren, doch Britta sprach nicht weiter. 
Wie immer, wenn man sie unterbrach. Er kannte die-
se Marotte schon zur Genüge. Trotz der kurzen Zeit, 
die er mit ihr zusammenarbeitete, war es schon öfter zu  
ungewöhnlichen Gesprächspausen gekommen. Lennart 
fiel seinen Gesprächspartnern einfach zu gern ins Wort. 
Berufskrankheit. Britta würde sich daran gewöhnen.
 »Kein Problem. Warum rufst du an?«, fragte er, be-
müht um den freundlichsten Ton, zu dem er zu dieser 
unchristlichen Zeit fähig war.
 »Weil wir einen Fall haben, Chef. Lennart, besser  
gesagt. Sorry.«
 Noch so ein Tick von ihr: Ihr unterwürfig dargebo-
tenes Sorry bemühte sie immer und überall, auch wenn 
sie wie jetzt nicht den geringsten Grund hatte, sich  
zu entschuldigen.
 »Ein Fall? Und deshalb rufst du mich zu nachtschla-
fender Zeit an?«
 »Ja, sorry.«
 Er seufzte. »Was ist denn passiert? Wieder eine Bier-
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jedoch die Zeit gefunden hätte, wirklich etwas Subs-
tantielles für sich zu tun, »etwas Schönes zu machen«, 
wie seine Ex-Frau es immer genannt hatte. Stattdessen 
hatte er sich ein wenig eingerichtet in seinem neuen 
Leben, hatte immerhin mehrmals auf der kleinen Holz-
terrasse vor der Küche in der Sonne gesessen, Zeitung 
gelesen und die Ruhe genossen. Seine Joggingschuhe 
allerdings lagen noch immer in der Umzugskiste, und 
eine Angel hatte er lediglich in einem der Sonderan-
gebots-Kataloge des Discounters im nächsten Ort  
gesehen. Er hatte sich einfach noch nicht dazu aufraffen 
können, seine Zeit mit richtigen Aktivitäten zu füllen. 
Kein Wunder, schließlich war niemand da, der ihn antrieb.
 »Alter Sack!«, raunte Lennart seinem Spiegelbild zu. 
Wobei er sich ja eigentlich ganz gut gehalten hatte: Er 
war, wenn auch nicht sonderlich groß, athletisch ge-
baut und für Mitte vierzig nach wie vor in passabler 
Form. Nur auf seiner Stirn hatte sich im letzten Jahr 
eine Falte gebildet, die ein wenig an das Logo eines  
großen amerikanischen Internetversenders erinnerte. 
Und auch um die stahlblauen Augen herum war die 
Haut nicht mehr ganz so straff wie früher. Doch das 
verlieh seinem Gesicht einfach nur mehr Charakter, re-
dete er sich ein. Immerhin hatte er nach wie vor volles 
Haar, dessen jugendliches Blond sich mit der Zeit eher 
in Richtung Braun entwickelt hatte und das er jetzt 
wieder ein wenig länger trug als früher. Sicher, es wies 
wie auch die Bartstoppeln ein paar graue Stellen auf, 

Aber immer noch besser, als vor dem Fernseher auf 
der Couch einzuschlafen und schließlich um zwei Uhr 
morgens mit schmerzendem Nacken und halb bewusst-
los durchs dunkle Haus zu wanken. So viel zu seinem  
Vorsatz, ganze Nächte lang vor der Glotze oder mit  
einem Buch auszuharren. Doch er war nicht unzu- 
frieden mit seinen ersten Tagen, auch wenn die anders  
ausgesehen hatten, als er es sich auf der Fähre zusam-
mengeträumt hatte.
 Schon der erste Abend war ein wenig ernüchternd 
gewesen, als er den Schlüssel des Hauses, das zum 
Glück voll und ganz der Beschreibung entsprach und 
wirklich gemütlich eingerichtet war, nicht am vereinbar-
ten Platz gefunden und erst nach einer zweistündigen 
Odyssee über die Insel von der Schwester des Besitzers 
ausgehändigt bekommen hatte. Bis er wusste, wo man 
das Wasser und den Boiler anstellte, die Elektroinstalla-
tion in Betrieb nahm, bis er seine Koffer aus dem Auto 
geladen, die vorab in den Schuppen gelieferten Um-
zugskartons zumindest grob gesichtet und endlich sein 
Bett bezogen hatte, waren noch mal mehrere Stunden 
vergangen. Lennart war schließlich ohne Abendessen in 
voller Montur auf dem Sofa weggedöst.
 Und so hatte er nicht besonders gut geschlafen in sei-
ner ersten Nacht auf der Insel und beim Dienstantritt 
am nächsten Morgen wahrscheinlich einen ziemlich 
zerknitterten Eindruck gemacht. Ansonsten waren die 
Tage seitdem behäbig dahingeplätschert, ohne dass er 
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das Gerät jedes Mal zur Hand nehmen musste, um auf 
das Display blicken zu können. Sein Auto hatte keine 
Telefonhalterung, von einem Navigationsgerät ganz zu 
schweigen. Nein, korrigierte er sich. Der Wagen, den 
er momentan fuhr, war nicht mit solchen Annehm- 
lichkeiten ausgestattet. Sein richtiges Auto hatte alles, 
was man an Ausstattung brauchte – zugleich aber den 
Nachteil, dass es sich im Besitz seiner Frau befand. 
Denn das SUV aus schwedischer Produktion war bei 
der Scheidung wie die Kinder Andrea zugesprochen 
worden, während er den Oldtimer behalten durfte. 
Dabei hatte er das Mercedes-Coupé nie sonderlich  
gemocht. Der Wagen war früher das liebste Stück  
seines Großonkels gewesen, und als der mit über neunzig  
beschlossen hatte, den Führerschein abzugeben, hat-
te er ihn Lennart geschenkt – wie hätte dieser da  
Nein sagen können, ohne den alten Herrn vor den Kopf 
zu stoßen?
 In den letzten Jahren hatte der Wagen dann meist in 
irgendwelchen Garagen herumgestanden, um hin und 
wieder in die Werkstatt gebracht und noch seltener 
zu einem Tagesausflug verwendet zu werden. Immer-
hin: Das Ding, ein silberner 280 SLC, Baujahr 1980  
mit einer ziemlich schrägen blauen Innenausstattung, 
war ein Viersitzer und damit zumindest einigermaßen 
alltagstauglich. Wie es sich hier auf der Insel im Winter 
verhalten würde, wusste Lennart noch nicht, er würde 
es aber wohl oder übel auf einen Versuch ankommen 

aber er war eben auch keine dreißig mehr.
 Er seufzte und ordnete seine Frisur notdürftig 
mit den Händen, schließlich musste er sich beeilen.  
Britta hatte wirklich alarmiert geklungen – wobei er  
keine Ahnung hatte, was unter einer »Schinkenleiche« 
zu verstehen war. Ob es sich wirklich um einen To-
ten handelte? Oder war das nur eine Bezeichnung der  
Insulaner für jemanden, der zu viel Fleisch gegessen 
hatte? Egal, das würde er schon noch herausfinden. 
Er beschloss, dass eine Katzenwäsche genügen muss-
te, putzte sich die Zähne und stieg die wunderschön 
knarzende Holztreppe hinab. In der offenen Küche,  
die direkt in den weitläufigen Wohnraum samt Esstisch, 
Couch und einer kleinen Nische vor dem Fenster über-
ging – von wo aus man einen fantastischen Blick auf 
die heute nebelverhangene Ostsee hatte –, ließ er sich 
einen schnellen Kapselkaffee aus der Maschine, stürzte 
ihn im Stehen schwarz und viel zu heiß hinunter und 
verließ das Haus.

***

Mithilfe seines Handys war es für Lennart ein Leichtes, 
den Bauernhof zu finden, von dem aus ihn seine Kol-
legin angerufen hatte – unangenehm war nur, dass er 
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dischen Kriminalfilm.
 Das Erste, was Lennart auffiel, noch bevor er die 
anderen erreicht hatte, war der Geruch: Überraschen-
derweise stank es weder nach Kuh- noch nach Schwei-
nemist, wie die ausgedehnten Stallungen es hätten 
vermuten lassen. Nein, über dem gesamten Gehöft lag 
der wunderbare, appetitliche Duft von Geräuchertem. 
Allerdings ein anderer als in den berühmten Fischräu-
chereien der Insel – und damit für Lennarts Nase sogar 
ein noch besserer. Denn es roch nach Schinken, frisch 
aus dem Rauch, noch warm, der sich ganz hervorragend 
auf einem Brötchen machen würde, ein bisschen Senf 
darunter, ein paar saure Gürkchen … Vielleicht hätte  
er doch etwas frühstücken sollen, dachte Lennart, dem 
derart das Wasser im Mund zusammenlief, dass er  
kräftig schluckte, bevor er sich endlich auch zu den 
Kollegen gesellte.
 Als Britta ihn bemerkte, löste sie sich von den  
Uniformierten und kam winkend auf ihn zu. Die  
Metalltür der Räucherkammer stand offen. Daher  
also der betörende Duft. Lennart hob eine Hand zum  
Gruß und kniff die Augen zusammen, um genauer  
erkennen zu können, was da zwischen den Beamten  
auf dem gekiesten Boden lag. War das etwa … natür-
lich, kein Zweifel, es handelte sich um den Körper  
eines Mannes. Eines toten Mannes. Doch nicht diese  
bloße Erkenntnis war es, was Lennart mit einem 
Schlag taumeln und von einer Sekunde auf die  

lassen. Wenn es ihm dann unter dem Hintern wegros-
tete, musste er wenigstens nicht mehr einen Gutteil 
seines Gehalts in Sprit investieren, die Mühle schluckte 
nämlich gut und gern fünfzehn Liter. Er stellte den 
Mercedes neben dem Dienstwagen seiner Abteilung 
ab, einem dunkelgrauen Van, mit dem Britta gekom-
men war. Warum man für drei Beamte einen achtsitzi-
gen VW-Bus brauchte, verstand er zwar nicht, aber es 
ging die Legende, dass sein Vorgänger, der alte Morten  
Nygaard, das Ding angeschafft hatte, um am Wochen-
ende launige Personalausflüge samt Ehepartnern und 
Familien zu unternehmen.
 Lennart zuckte die Schultern und stieg aus. In-
zwischen war die Dämmerung dem Licht eines Spät-
sommermorgens gewichen, der strahlenden Sonnen-
schein verhieß – allerdings erst in ein, zwei Stunden, 
wenn sich die dichte Frühnebelsuppe, die momen-
tan noch über dem Land lag, gelichtet haben würde.  
Das Anwesen bestand aus einem etwas in die Jahre 
gekommenen schlichten Wohnhaus, mehreren langge-
zogenen Ställen dahinter und einem niedrigen Neben-
gebäude mit mächtigem Schornstein, offenbar eine  
Räucherkammer, vor der Britta mit einigen Polizisten 
aus dem Streifendienst stand. Das blitzende Blaulicht 
zweier Einsatzwagen wurde vom Nebel reflektiert und 
tauchte die Szenerie in ein groteskes Licht. Lennart  
würde die Kollegen bitten, es auszuschalten, schließ- 
lich befanden sie sich nicht in irgendeinem schwe- 
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andere jegliche Farbe aus seinem Gesicht schwin-
den ließ. Es waren die Umstände: Der Oberkörper 
des Toten war entblößt, hatte eine dunkle gold-
gelbe Farbe, sein Bauch glänzte wie eine frisch  
geräucherte Speckschwarte. Lennart wandte sich ab 
und übergab sich.

***
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Weiße Strände, goldgelbe Felder, idyllische Küsten-
dörfer und Sonne rund ums Jahr: Die beschauliche 
dänische Urlaubsinsel Bornholm scheint der ideale 
Platz, um das Leben ein wenig ruhiger angehen zu 

lassen. Das denkt sich auch der hochdekorierte Kri-
minalpolizist Lennart Ipsen, als er – frisch geschieden 
– bei der überschaubaren Insel-Kripo anheuert. Doch 

statt Angelfahrten und Joggen am Strand wartet 
gleich sein erster Mordfall auf ihn: Schweinebauer 

Kristensen wird tot in der eigenen Räucherkammer 
aufgefunden. Schnell wird klar, dass Kristensen ein 
unangenehmer Zeitgenosse war, mit dem viele eine 
Rechnung offen hatten. Und dass eine Mordermitt-
lung auch auf Dänemarks Sonneninsel so manche 

Schattenseite ans Licht zu bringen vermag …


